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RESENAS
AGUSTIN YAEZ, Las tierras flacas, M6xico, Edici6n Joaquin Mortiz, S. A., 1962.
Agustin Yafiez -dentro del afortunado ciclo novelistico en cuya 6rbita se
mueve en estos afios- nos ofrece un nuevo libro, Las tierras flacas, donde el ha-
bil narrador afianza las virtudes de su profesi6n de escritor, que le son inherentes.
Este volumen, de magnifica presentaci6n bibliografica que se acredita a la fla-
mante editorial Joaquin Mortiz, de Mexico, exhibe una buena estructura literaria
producto, sin duda, de su certero instinto artistico, al propio tiempo que de su
sabiduria de antiguo buceador en los agrios campos de la preceptiva.
Dividido el libro en cinco estancias, trasunta en ellas una especie de confor-
maci6n biblica on que se sincronizan los titulos de las partes tratadas: Betania,
la tierra o la mdquina; Jerusalen: el regreso de Miguel Arcdngel; Beln: lugar
de abominacidn; Babel: el dia del Juicio; Damasco y Galilea: entrada de la
electricidad. Los capitulos se inician con las primeras palabras del comienzo de los
textos respectivos. El conjunto de la obra da una impresi6n de serenidad y fuerza
conjuntas. La nota dominante es el equilibrio, el canon hecho creaci6n, la pro-
porci6n y la mesura controlando, sin desmedro, la inspirai6n fecunda y la
apasionada garra. Se advierte, a cada paso, al sefior que posee un complejo, y
vasto caudal de seres, hechos y cosas, enmarcados en un predio propio, cuya
expresi6n y vitalizaci6n busca, marchando siempre de brazo con el amigo de las
cosas brufiidas, lapidarias. En esta pieza de arte se afirma, pues, maestria desde
la concepci6n del asunto, y la organizaci6n de su desplazamiento estructural en
parabola hasta sus medios de expresi6n. El idioma cuidadoso, caracteristico de
casi toda la obra del valioso autor jalisciense, se nutre aqui de recia savia po-
pular, por intermedio del refranero .vernaculo, algunas de cuyas mejores muestras
rescata de fuentes poco habituales. Con todo esto, quizAs distraiga a veces la
linea -de consistencia vertebral- que horma el relato.
Las tierras flacas es una novela narrada, en la mayoria de los casos, en dos
tiempos. Uno, principalmente de los hechos que ocurren al correr de la trama,
se desplaza en forma normal, casi siempre exterior, con abundancia de dialogos
y acci6n; otro, especialmente de recuerdos, se manifiesta en Avida introspecci6n,
en bisqueda de las causas profundas de los acontecimientos, en sintonia ma-
gica de los secretos impulsos animicos, casi desde su desprendimiento de las
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neuronas hasta hacerse pensamiento o sentimiento estructurados o acci6n rela-
cionada con los otros seres y cosas. Los dos tiempos tienen un fluente devenir.
En ocasiones, sus ritmos conservan un aparente sincronismo o mantienen una in-
terrelaci6n ajutada. Otras veces, son divergentes o, pot lo menos, indepedientes
unos de otros.
Y es curioso observar que Yafiez--que es un escritor establecido como tal-
en ningi n momento nos hace sentir el respaldo erudito que lo ha llevado a ob-
tener esa respetable dimensi6n en el genero, al par que esa posici6n al dia,
que lo define. A diferencia de otros autores, sobre todo de los que comien-
zan o de aquellos a quienes la fatuidad les ha aerostatizado la cabeza y en los
cuales es ficil establecer la huella -casi a flor de piel- de Faulkner, Joyce,
Kafka, Passos, Fedin, Piloiak, o cualquier otro, a diferencia de esos autores, de-
cimos, en YAfiez esto casi no se advierte. Evidentemente -hombre de lecturas
como es y de citedra, en la universidad y en la vida- tiene un cercano pa-
rentezco con muchos de los autores de renombre internacional que menciona-
mos -sobre todo, si se toma en cuenta que s61o somos impermeables y robin-
sonianos cuando se trata de nuestros hermanos del Contienente-, pero las in-
fluencias en Yafiez ya deben estar fundidas con sus propios criterios, opiniones,
experiencias y te&nicas. Esa es la ventaja de poseer la capacidad de digerir la
literatura que se ingiere. De incorporarla a nosotros mismos. De no tomarla
tal como es para, despues soltarla, como propia, en la primera obra que realice-
mos.
El ambiente que envuelve a los personajes de Las tierras flacas es tratado
sobriamente. El paisaje, los 6tiles, las cosas estin vitalizados. Hay una preocua-
ci6n constante porque no se desliguen, en ningn momento, de la acci6n. En cier-
tos momentos, cobran, ademis, una importancia decisiva, como por ejemplo en el
caso de una m.quina de coser que ronda desde las primeras hasta las iltimas
pAginas del volumen. Dentro de este ambiente, el tema esti tratado un poco
en forma sinf6nica, metodo que, por otra parte, le resulta familiar a Yafiez.
Alguna otra vez en que se lo propuso formalmente, quizis no obtuvo el 6xito
que, sin enunciarlo, logra en la obra que comentamos.
El argumento, en su definici6n mis simple, se refiere al derrumbamiento
de un cacique, Epifanio Trujillo, frente a la insurgencia del mundo en que ha
actuado toda su existencia. En ese mundo empiezan a presentarse, y a comba-
tirlo, una serie de fuerzas nuevas que e1 no entiende o no quiere entender; fuer-
zas representadas, especialmente, por algunos de sus propios descendientes, que
ni siquiera desean Ilevar su apellido y adoptan el de Gallo. Epifanio Trujillo,
hombre de riquezas, de tierras, de muchas mujeres y de muchos hijos, vive, sin
embargo, obsesionado por el recuerdo de una muchacha, Te6fila, a quien per-
siguiera denodadamente, sin conseguirla. Cuando Te6fila muere, Epifanio piensa
que ella ha entregado su vida a Dios para, con su sacrificio, salvarlo. La mi-
quina de coser, que era de propiedad de Te6fila y que en ciertos momentos ad-
quiere valores de verdadero personaje, poco a poco se va convirtiendo en una
verdadera obsesi6n de Epifanio, que trata de quitirsela a los padres de Te6fila,
primero a cambio de las tierras de ellos sobre las que les ha concedido prestamos,
y, despues en la forma que sea, hasta llegar al robo. Uno de los descendientes,
un Gallo, de nombre biblico, regresa a la regi6n de las tierras Aridas y gesta un
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movimiento de rebeli6n contra el viejo cacique que, al final, enloquece y muere.
La lucha contra el cacique y las luchas entre ellos, por el poder, la riqueza, las
pasiones, el dominio y el usufructo de la tierra, son los motores que impulsan
y desplazan a las diferentes personas. Sus suefios, supersticiones, exaltaciones,
virtudes y vicios, resultan una consecuencia de esos impulsos, dentro de sus pro-
pias caracteristicas.
Ademis de las altas calidades artisticas, este libro, Las tierras flacas, sig-
nifica, por sobre todo, una nueva aportaci6n al conocimiento de algunas re-
giones de M6xico, tan parecidas a las de muchos otros paises latinoamericanos.
Frecuentemente, leyendo esta magnifica novela de Yafiez, hemos recordado a al-
gunos personajes de Los Sangurimas, de Jose de la Cuadra. Sobre todo, ese
Nicasio Sangurima, tan parecido y tan diferente, al propio tiempo, a Epifanio
Trujillo. Hemos recordado, tambi6n, la teoria del Matapalo, ese gran sefior
de la selva ecuatoriana que va multiplicando ramas y raices, creciendo abruma-
doramente, hasta que esos hijos y nietos vegetales terminan con el tronco pro-
genitor para a su vez seguirse multiplicando, creciendo y destruyendo.
DEMETRIO AGUILERA-MALTA
Casa de la Cultura Ecuatoriana.
JULIO DURAN CERDA, Repertorio del teatro chileno, Santiago de Chile, Instituto
de Literatura Chilena, 1962.
Con este tomo, seg6n reza en parte la introducci6n suscrita por Cesar Buns-
ter, el Instituto de Literatura Chilena, fundado el 24 de septiembre de 1960,
"inicia la ejecuci6n de su plan de investigaciones y publicaciones". Julio Durin
Cerda, autor del repertorio que nos interesa examinar, es un investigador cuya
reconocida solvencia queda de relieve en la hoja de servicio (p. 247) que resume
sus principiales publicaciones y actividades culturales.
La prolija recopilaci6n realizada por Durin consta de dos partes principales:
la bibliografia del teatro chileno y los indices que acompafian a 6sta. En la
primera se establecen dos subdivisiones destinadas, la una a catalogar alfabetica-
mente a los autores con sus respectivas obras, y a proporcionar la otra un in-
ventario de los estudios, fundamentales y "de complementaci6n" que se han rea-
lizado sobre diversos aspectos del teatro chileno. A los primeros se afiaden some-
ras, pero itiles anotaciones acerca de lo esencial del contenido. Los indices cum-
plen el prop6sito de facilitar la ripida ubicaci6n de los materiales literarios por
autores y por obras. El recuento de las piezas descritas asciende a un total de
1710 fichas, debidamente numeradas, en las cuales se da cuenta de la publicaci6n,
fecha y lugar del estreno y obras ineditas de los autores.
Durn Cerda confiesa honradamente que para ejecutar su labor se ha "apo-
yado, en las inicas dos obras que se conocen sobre la materia, las cuales, por otra
parte, le han servido "como punto de partida de bisquedas mis acuciosas". Es
asf como el Ensayo de una bibliografia dramdtica chilena, por Nicolas Anrique
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R., aparecido en 1900 y la Contribuciidn a la bibliografia del teatro chileno (1804-
1960) que en 1960 public6 el profesor uruguayo Walter Rela, quedan ahora al
dia, perfeccionados con los datos que se afiaden a las fichas antes incompletas
y aumentados con el n6mero de "titulos desestimados hasta ahora", incluyendo
aquellos de que se tenia conocimiento al entrar en prensa el repertorio. M~is ai n,
como existen "piezas de estimable valor, verdaderos triunfos en el escenario, y
que jamis han sido llevadas a las prensas", Duran da cuenta de estas obras "has-
ta donde nos lo permiten algunas formas vilidas de testimonio, ya sea directo o
periodistico". Gracias a este procedimiento, "se incluyen piezas que ni siquiera
han alcanzado a estrenarse".
Los pormenores descriptivos en que nos hemos detenido se encaminan a pro-
porcionar una idea aproximada de la tarea que se impuso Durnn Cerda hasta
llevarla a feliz termino met6dica y prolijamente. Su aporte es de incalculable
valor para el avance de los estudios criticos que se decida emprender en lo su-
cesivo. De los generos literarios hispanoamericanos, el teatro figura con desmedro
junto a los otros, no tanto por la calidad de las producciones, cuanto por un ex-
plicable problema que a menudo se presenta. Los trabajos de conjunto hasta hoy
conocidos, algunos tan acabados como los de Arrom y Jones, tropiezan con el in-
salvable escollo de no poder abarcar la escena en su totalidad por falta de los
respectivos repertorios nacionales.
El libro de DurBn viene, pues, a llenar un vacio, sirve de ejemplo a los in-
vestigadores de otros paises, lleva a acariciar la esperanza de que otros emulen
su esfuerzo, estimula los estudios criticos tanto generales como particulares del
genero, de los autores y de las obras, y da a conocer las actividades serias y fruc-
tiferas a que se dedica el personal del Instituto de Literatura Chilena. Esta pri-
mera y tangible contribuci6n ha de ser celebrada por el mundo de la critica y




ANDREW P. DEBICKI, La poesia de Jose Gorostiza, M6xico, Colecci6n Studium-36,
1962.
Entre esa extraordinaria pl6yade que es la Generaci6n de Contemporcineos, se
destaca, por diversas razones, la figura de Jos6 Gorostiza. Frente a la angustiada
intimidad lirica de Xavier Villaurrutia, al himno a la vida de Carlos Pellicer, a la
mueca burlona de Salvador Novo o al testimonio del espiritu humano de Jaime
Torres Bodet, Gorostiza representa la negaci6n metafisica. Negaci6n de todo,
y hasta de las posibilidades de la poesia. Donde los otros han escrito libros que
son, a pesar de su coherencia interna, colecciones de poemas, Gorostiza ha es-
crito, parad6jicamente, un libro que es un solo poema, inquietante y alucinada-
mente 16cido: Muerte sin fin.
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A esta figura sefiera se le ha dedicado muy poco en materia de estudios cri-
ticos. Unos cuantos ensayos de interpretaci6n componen el cuerpo de critica,
mientras que a autores de menor estatura les han Ilovido estudios y elogios. Las
razones se encontraran, en parte, en la dificultad de la obra de Gorostiza, difi-
cultad que estriba en el hecho de ser un autentico poeta metafisico, lo que sig-
nifica expresar un contenido complejo que requiere una forma igualmente com-
pleja y polifacetica. Ahora el profesor Andrew Debicki le ha dedicado un es-
tudio de dimensiones mayores, un estudio razonado que por primera vez nos
ofrece una interpretaci6n coherente de toda la producci6n po6tica de Gorostiza.
Es, debemos afiadir, un trabajo que revela un esfuerzo titanico por comprender,
asimilar y comentar esa torre de llamas que es Muerte sin fin.
El libro de Debicki esti dividido en cuatro capitulos, ademis de copiosas
notas y una nutrida bibliografia. Dedica un capitulo a la vida y la teoria est&-
tica, y los otros tres a Canciones para cantar en las barcas, la obra no coleccio-
nada y Muerte sin fin. Pero no desarticula al poeta; al contrario, cada capitulo
esta concebido en funci6n de la obra total. Asi, en el primer capitulo destaca
la posici6n est6tica que conduce a Gorostiza a ver la poesia como una construc-
ci6n nitidamente personal, arquitect6nica y universal, todo lo cual le lleva a
una posici6n te6rica que rechaza tanto la poesia social como el artepurismo o el
lirismo de miniatura. En el segundo capitulo, Debicki estudia cuidadosamente
el primer libro de Gorostiza, haciendo hincapie en su relaci6n orginica con la
obra posterior, frente a algunos criticos que no han visto mis que acuarelas ma-
rinas (De paso, rompe una y varias lanzas con los que han atacado a Gorosti-
za, porque no comparten su postura est6tica o filos6fica, clase de critica que re-
nuncia a toda posibilidad de objetividad).
El tercer captiulo es ain de mayor interes, ya que analiza varios poemas poco
o nada conocidos: "Panorama", "Ad~n", o "Espejo, no", los cuatro sonetos y
"Preludio". Sefiala acertadamente la relaci6n entre estos poemas y Muerte sin fin,
relaci6n que subraya la coherencia l6gica y estructural del proceso creador de Go-
rostiza. Finalmente, dedica un largo capitulo a Muerte sin fin.
No cabe aqui hacer un an.lisis detallado del estudio de Debicki. Ha lo-
grado moverse con soltura e inteligencia dentro del prisma producido por los
multiples niveles de comunicaci6n. Mientras desenmarafia el contenido de cada
secci6n de Muerte sin fin, comenta los rasgos sintacticos y las metiforas que con-
tribuyen al tejido total. A veces discrepa de la critica anterior; por ejemplo,
donde otros han visto la segunda parte como una especie de retroceso hacia la
nada total o, como Octavio Paz, la creaci6n y muerte del hombre despues de la
creaci6n y muerte de Dios en la primera, ve Debicki un paralelo entre las dos
secciones. La primera estudia resoluciones filos6ficas, y la bisqueda fracasa; en
la segunda, la bisqueda se hace mis inmediata, mans tangible, y falla tambien.
Con este libro ha hecho Debicki una verdadera aportaci6n a la compren-
si6n de un autor mis comentado que estudiado. Seri modificado, posiblemente,
por otras interpretaciones, pero no seri reemplazado como el estudio fundamen-





GLEN L. KOLB, Juan del Valle y Caviedes. A Study of the Life, Times, and Poetry
of a Spanish Colonial Satirist, Connecticut College Monograph n9 7, New
London, Connecticut, 1959.
Esta corta monografa del profesor Kolb presenta por primera vez un estu-
dio que resume todo cuanto se sabe de la vida de Juan del Valle y Caviedes y
analiza algunos elementos de su obra poetica. Este trabajo incluye ademis algunas
observaciones sobre la historia y la vida econ6mica, cultural e intelectual de Es-
pafia y el Virreinato del Peru durante la segunda mitad del siglo xviI.
Entre los datos biogrificos, el autor nos sugiere como fecha probable para el
nacimiento de Caviedes el afio 1651. Para llegar a esta fecha substrae veinte afios
de 1671, el afio en que el poeta se cas6 con Beatriz de Godoy Ponce de Le6n.
Sin embargo, otros bi6grafos de Caviedes, sin mejores razones para fijar el afio
del nacimiento que la ofrecida por Kolb, citan distintas fechas desde 1630 [Gui-
llermo Lohmann Villena, "Un poeta virreinal del Peri: Juan del Valle y Ca-
viedes", Revista de Indias, nims. 33-34 (Lima, 1948), 7771 hasta el afio 1655
[Luis Alberto Sanchez, "Un Vill6n criollo", RI, II (abril de 1940),' 81]. Nos
quedamos, pues, con que el poeta naci6 a mediados del siglo y sin que podamos
saber una fecha precisa hasta que aparezca algin documento que de luz sobre
el asunto. Otra fecha muy discutida en esta biografia de Caviedes es la de su
muerte. Kolb nos dice con raz6n que el poeta vivia ain en el afio 1695, y afiade
que "...there is no indication of his presence in Lima after 1696..." (p. 11).
Podriamos ofrecerle como prueba a esta observaci6n suya los sonetos "Al muelle
que hizo en el Callao Monclova" y "Al muelle acabado". La construcci6n de
dicho muelle se emprendi6 en 1694 y no se termin6 hasta el 26 de mayo de
1696. Asi, el soneto "Al muelle acabado" nos afirma que el poeta vivia a6n en
1696 o posiblemente en 1697. Como nota Kolb, no cabe duda de que Caviedes
muri6 antes de 1700, porque su nombre no figura en el censo del fin del siglo.
La secci6n de esta monograffa dedicada al examen de las poesias de Cavie-
des consta de cuatro capitulos: "The 'Tooth of Parnassus,' Satire of Doctors,"
"Women: Love, Humor, and Pornographic Satire," "Religious Poetry and Anti-
Clerical Satire," y "Miscellaneous Verse." Los titulos nos indican que es en la
satira donde se enfoca la atenci6n del critico. En su anilisis de las diferentes
manifestaciones de la satira, Kolb da pruebas de una admirable capacidad para
captar lo esencial de este elemento en los poemas de Caviedes.
Creemos nuestro deber corregir algunos datos que, en la actualidad, nos
parecen err6neos. En el capitulo dedicado al anilisis de la satira de los m6dicos,
nos dice que s61o tres entre los treinta medicos satirizados por Caviedes pueden
ser identificados (p. 13). Nuestras propias investigaciones nos han permitido
reconocer en varias historias de la medicina peruana mis de doce que practicaban
medicina en Lima durante la vida de Caviedes. Otro personaje que el profesor
Kolb no ha logrado identificar es el maestro Baes del romance "A la muerte del
maestro Baes". Luis A. Eguiguren en su Catdlogo histdrico del claustro de la
Universidad de San MAarcos (1576-1800) (Lima, 1922), p. 60, nos dice que el
maestro Baes fue un te6logo y profesor distinguido -en Lima a fines del siglo xvI.
Otro dato que nos vemos obligados a rectificar es el nimero de poemas que
el critico atribuye a Caviedes. Aunque nos dice que no quedan mas de ciento
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ochenta de los poemas escritos por el poeta (p. 12), creemos poder demostrar
que su naimero llega al menos a doscientas sesenta y ocho; esta cifra incluye los
epigramas y "agudas" con otros poemas antes desconocidos. Este error se debe
al hecho de que el profesor Kolb se basa en las ediciones incompletas de Manuel
de Odriozola (1873), Ricardo Palma (1899), Luis Alberto Snchez y Daniel
Ruzo (1921), y Rub6n Vargas Ugarte (1947). Siguiendo la "Bibliografia de
C6dices Manuscritos" de la edici6n de Vargas Ugarte, Kolb cita cinco manus-
critos existentes de las obras de Caviedes (p. 24): Biblioteca de la Universidad
de Yale (1) Biblioteca de la Universidad de Duke (1), Biblioteca Nacional de
Madrid (1), Biblioteca Nacional de Lima (1), y la Biblioteca del Convento Francis-
cano de Ayacucho (1). Ahora sabemos que hay dos manuscritos en la Biblioteca
de la Universidad de Yale, dos en la Biblioteca Nacional de Lima, y uno, recien
descubierto, en la colecci6n particular de don W. Jaime Molins, de Buenos Aires.
Hemos tenido la fortuna de examinar estos manuscritos en copias microfilmadas
y resulta que con la adici6n de estos poemas ineditos el nimero de sus composi-
clones es de doscientos sesenta y ocho.
El profesor Kolb observa con raz6n que los versos amorosos de Caviedes
"In language, content, and sentiment... bear a striking resemblance to the
verses found in the Spanish pastoral novels of the preceding century..." (p.
30). Estamos tambien de acuerdo con el autor cuando explica la necesidad de
estudiar los poemas pornogrficos de Caviedes con el fin de obtener mejor idea
de su importancia relativa dentro de su obra. Como nota Kolb (p. 61), la mayor
parte de los criticos anteriores se han dedicado casi exclusivamente a examinar
los versos escabrosos, cuando en verdad forman s61o un porcentaje pequefio
de la obra del poeta.
Otro poema que debiera haber incluido en su estudio de la poesia de sa-
tira anti-clerical es el romance "Habiendo cobrado doce pesos el can6nigo cap6n
de la limosna de unas misas en huevos, le salieron hueros". Claro esti que no
ha podido conocer este poema, porque no fue incluido en ninguna de las edicio-
nes mencionadas arriba. Creemos poder afirmar que es la mis vehemente de sus
satiras contra los clerigos.
Aunque hubieramos querido ver una valorizaci6n mis detallada de la obra
de Caviedes, nos agradan las palabras del profesor Kolb cuando le juzga "the
best poet of the Peruvian colonial period." (p. 61) Propone que la satira de
Caviedes no se limita a su propia 6poca y que el interns humano, la imaginaci6n
poetica, y la claridad estilistica evidentes en sus versos contribuyeron a la po-
pularidad de sus obras durante su vida. A la vez dice que estos son elementos
universales que podemos apreciar todavia dos siglos y medio despues.
El estudio va seguido de una bibliografia critica y selecta que es bastante
completa, la cual acrece el m6rito del libro. Quisierainos afiadir a su bibliografia
de ediciones y publicaciones de obras selectas las siguientes: "Conversaci6n que
tuvo con la muerte un medico estando enfermo de riesgo", Mercurio peruano, V
(5 de julio de 1792), 152; "Respuesta de la muerte al medico en este romance",
MP, V (8 de julio de 1792), 156; e Hip61ito Uninue "Rasgo de nuestro anti-
galeno Caviedes", MP, II (12 de junio de 1791), 3. Entre los estudios criticos
podemos afiadir, entre otros menos importantes, la tesis de Leticia Caceres Sin-
chez, La personalidad y obra de D. Juan del Valle y Caviedes, Lima, U. de San
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Marcos, 1944; y la de Emilio Champion, La obra poetica de Juan del Valle y
Caviedes y su influencia en el criollismo peruano, Lima, U. de San Marcos, 1953.
Encontramos tambidn un estudio por el Sr. Champion "Picardia de Caviedes",
3 [Tres], n6m. 4 (Lima, marzo de 1940), 50-56, y finalmente los dos estudios
por Dolores de las Mercedes Mirquez, "Un poeta limefio del siglo xvIII [sic]
Caviedes y 'El Diente del Parnaso' ", Histonium, auim. 94 (Buenos Aires, marzo
de 1947), 151-153; y "Trasunto de Calder6n en el 'Poeta de la Ribera' ", Histo-
nium, nuim. 97 (Buenos Aires, junio de 1947), 379-381.
DANIEL R. REEDY
University of North Carolina
RUTH S. LAMB, Bibliografia del teatro mexicano del siglo XX, M6xico, Colecci6n
Studium-33, 1962.
A sus muchos trabajos sobre literatura hispanoamericana, la doctora Lamb
afiade ahora una bibliografia del teatro mexicano del siglo xx. Para el estudioso
de la mnateria este es un libro indispensable; reine una cantidad de fichas que
no se hallarin en otra parte. Ruth Lamb ha realizado con exito un trabajo arduo
e importante.
Esto no significa que no haya errores. Tanto Los duendes como Los sordo-
miudos de Luisa Josefina Hernindez fueron publicados en revistas. El suplicante
de Carballido tambien apareci6 en revista, y Las estatuas de marfil del mismo
autor apareci6 en 1960 en la colecci6n Ficci6n de la Universidad Veracruzana.
Dos obras mayores de Carlos Sol6rzano, El hechicero y Las manos de Dios,
tambidn han sido publicadas. Pero en su advertencia sefiala la doctora Lamb
la casi imposibilidad de alcanzar la meta que se habia propuesto. El sinfin de
revistas efimeras, la cantidad de obras importantes que existen s6lo en manus-
critos, las reducidas tiradas que al investigador mis hibil se le escapan; todo esto
contribuye a la dificultad de lograr un trabajo perfecto. Por otra parte, frente°
a los errores -que son, en verdad, pocos-, hay inesperados hallazgos: una obra
estrenada, pero olvidada, del gran poeta Jose Gorostiza; la sorprendente cantidad
de obras de autores a quienes se les conoce por una o dos, etc.
Ademis de 112 piginas nutridas de fichas, se incluyen una bibliografia cri-
tica y una lista de revistas y peri6dicos que han publicado originales, critica tea-
tral o bibliografia de la materia. La primera viene a reforzar la bibliografia
asequible en la Breve historia del teatro mexicano de la doctora Lamb y el nota-
ble critico Antonio Magafia Esquivel, quienes firman una breve "Evoluci6n del
teatro mexicano en el siglo xx". Dicho ensayo nos parece acertado, aunque se
podria discrepar con tal o cual afirmaci6n. Distinguen tres etapas: el realismo na-
cionalista (hasta 1927); la experimentaci6n (1928-1945); el "retorno a un nue-
vo realismo, aumentado por los esfuerzos intelectuales de la etapa anterior, y en
el cual los autores tratan de llegar al gran piblico y describir la vida contempo-
198
RE SENAS
r.nea". Ahora bien: es cierto que el realismo, cuantitativamente, domina las
tablas. Pero si se trata de los mejores dramaturgos, la palabra realismo en di-
cha cita abarca una serie de tecnicas que nada tienen que ver con el realismo
(influencias de Williams, Brecht, el "teatro del absurdo", etc.). Del grupo de
los mejores dramaturgos j6venes -Carballido, Magafia, Hernindez, Sol6rzano,
entre los mis destacados-, pocos hay que se caractericen fundamentalmente por
el realismo. Los autores de Medusa, Los signos del Zodiaco, Los huzspedes reales
o Las manos de Dios dificilmente entran en este r6tulo.
Pero esta es una cuesti6n que no puede ser debatida en los limites de una
resefia. Por lo demis, nada tiene que ver con el prop6sito ni con el valor del
libro. Gracias a los esfuerzos de la doctora Lamb, tenemos ahora, al lado de su
excelente historia del teatro mexicano, un bibliografia fundamental, bisica.
FRANK DAUSTER
Rutgers University
IBEROAMERICA, sus lenguas y literaturas vistas desde los Estados Unidos. Anto-
logia de Hispania. Colecci6n Studium, 32. Edici6n a cargo de Robert G.
Mead, Jr. Mexico, D. F., Ediciones de Andrea [American Association of
Teachers of Spanish and Portuguese], 1962.
He aqui una antologia de articulos sobre temas hipanoamericanos escritos por
profesores norteamericanos en la prestigiosa revista Hispania, 6rgano oficial de
la Asociaci6n de Profesores de Espafiol y Portugues que ensefian en los Estados
Unidos de Norteambrica. Desde hace muchos afios se han venido publicando en
Hispania cantidad de estudios sobre las lenguas y las literaturas de la Peninsula
Iberica y de la America Hispanica. Muchos de estos estudios estin relacionados
con los problemas de la ensefianza, sobre todo en los Estados Unidos y en el
Canada, y la mayor parte de ellos abarca las diversas manifestaciones de la lite-
ratura y otros aspectos de las culturas hispinicas, dentro de las cuales Iberoamerica
tiene especial consideraci6n. La antologia que ahora comentamos contiene 22
ensayos y se publica bajo la direcci6n del editor de Hispania, Robert G. Mead,
Jr., como una "ofrenda de amistad" entre los paises que hablan inglks y los que
hablan espafiol y portugues.
Seria imposible dar una noticia detallada de cada uno de estos estudios. La
colecci6n comienza con un ensayo breve y profundo, firmado por Dwight Bolin-
ger, sobre la responsabilidad moral y social de los profesores de idiomas en los
Estados Unidos. El peligro, dice con verdad, se halla en la mecanizaci6n de la
funci6n docente frente a un mundo de seres humanos. La mayor parte de las
contribuciones, sin embargo, son de otro tipo, menos elocuentes, menos contem-
plativas, mis factuales como "contribuciones al conocimiento". E. Lewis Hof-
fman escribe sobre el teatro naciente de Hispanoambrica; Merle E. Simmons so-
bre los Estados Unidos en los "corridos" mexicanos; Josph H. Matluck sobre
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la "tira c6mica" como fuente de anglicismos en Mexico; D. Lincoln Canfield
sobre andalucismos en la pronunciaci6n salvadorefia; y Ella N. Cowles sobre
caracteristicas lexicograficas del espafiol usado en Hispanoam6rica. Ademis hay
investigaciones criticas sobre escritores particulares: Waldo Frank, por Arnold
Chapman; Juan Jos6 Arreola, por Seymour Menton; Rodolfo Usigli, por Eunice
Joiner Gates; Jose Ruben Romero, por William O. Cord; Jose Marti, por Martin
S. Stabb. Prosigue la lista con investigaciones sobre varios aspectos de las obras
literarias de Jorge Luis Borges, R6mulo Gallegos, Manuel Diaz Rodriguez, Gon-
zilez Prada, y algunos otros. Hay dos articulos en portugues: uno sobre Erico
Verissimo por Linton Lomas Barrett y otro sobre Rachel de Queiroz por Ben-
jamin M. Woodbridge, Jr. Para cada uno de los autores hay una breve nota
biografica.
Claro que de acuerdo con el criterio que se ha adoptado para la prepara-
ci6n de esta antologia figuran en ella articulos sobre muchas personas y va-
riados temas relacionados con las literaturas, las lenguas y el pensamiento de
Iberoambrica. Los articulos son muy informativos. Tratan de una obra o de un
autor en particular, o de un aspecto distintivo de un genero literario; los hay mi-
nuciosos y muy detallados. La colecci6n total abarca todo un panorama del mun-
do literario hispanoamericano, desde la 6poca colonial hasta nuestros dias, y con-
tiene valiosos datos para la historia literaria en general e interpretaciones de la
literatura en relaci6n con los ambientes sociales y las 6pocas hist6tricas.
Este interesantisimo libro muestra la dedicaci6n, la erudici6n y la autoridad
de los investigadores norteamericanos en el estudio de temas literarios hispano-
americanos. Desgraciadamente es Hispania una revista no suficientemente co-
nocida en los paises de habla espafiola y portuguesa. Antologias como 6sta deben
servir para fomentar en America Latina no solamente el prestigio de Hispania,
sino tambien un reconocimiento al interns profesional norteamericano por las
letras y lenguas de Iberoambrica.
CHARLES GIBSON
State University of Iowa
BOXER, C. R., The Golden Age of Brazil 1695-1750. Growing Pains of a Co-
lonial Society. Berkeley and Los Angeles: University of California Press,
1962.
Idade do ouro e nao de ouro-eis como se deve interpretar o titulo, pro-
positalmente ambiguo, segundo creio, desse livro. Essa "golden age", em nume-
rosos aspectos, foi tudo, menos doirada, escreve o autor; alkm disso, e sob outros
pontos de vista, nem tudo o que entao brilhava era ouro (pg. 324). Contudo,
especulando s6bre a sugestio de D. Luis da Cunha a D. Jo.o V, no sentido de
que transferisse para o Rio de Janeiro a sede do Imperio do Ocidente, acredita
o Prof. Boxer que dessa mundanca beneficios reais poderiam ter resultado para a
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comunidade luso-brasileira nos dois lados do Atl.ntico. Uma das razies era a
"excepcional pureza da cunhagem" que fazia do cruzado uma moeda altamente
reputada em todo o mundo; a estabilidade do cruzado joanino, acrescenta ele
numa incoercivel excursao ao presente, "contrast to the disastrous decline in the
value of the modern cruzeiro. In this respect at any rate the golden age of Brazil
was a real one".
Va-se que o Prof. Boxer, como bom britanico, emprega o adjetivo no seu
sentido pr6prio, e nio no figurado; para os povos ib&ricos, a "idade de ouro" foi
apenas um periodo da hist6ria literria. Nada indicaria melhor do que essas
variac6es de semAntica a distincia entre duas psicologias; nio impede que, se o
meio s&culo transcorrido entre o inicio da "corrida do ouro" e a morte de D. Joio
V nio pode ser tido, em nenhum sentido, como uma idade particularmente brilhan-
te da vida colectiva, foi, sem divida, uma idade dominada pela ideia a riqueza
material. O metal brasileiro foi, nesse momento, o velocino de ouro dos Ban-
deirantes e o bezerro de ouro dos Portugueses; numa espcie de obscura justica
biblica, os Brasileiros comecavam a construir nesse instante a sua naibo, enquanto
os Portugueses, no que lhes cabia, comegavam a dissolver a deles. A metade do
s6culo 18 representa, assim, na hist6ria de Portugal como na do Brasil, um
momento crucial. Conforme escreve o Prof. Boxer, "a morte de D. Joao V (31
de Junho de 1750) e a ascenbo de D. Jos6 foram rbpidamente seguidas pela su-
bida ao poder de Sebasti.o Jos6 de Carvalho e Melo, que, melhor conhecido
por seu titulo posterior de Marques de Pombal, foi o ditador virtual de Portugal
por mais de vinte anos. Foi tamb6m em 1750 que se tomou a decisio de abolir
o impopular imp6sto brasileiro da capitabo e foi tamb6m por esse tempo que a
produc~o do ouro brasileiro comecou a declinar. Esse ano de 1750 tamb6m
coincide virtualmente com o fim do impulso paulista para Oeste -a 6poca das
bandeiras. Enfim, mas nao o menos importante, a assinatura do Tratado de Ma-
drid (13 de janeiro de 1750) formalmente reconheceu o fato de que a America
Portuguesa havia rompido a linha te6rica de limites do Tratado de Tordesilhas
e alcancara o que subsequentemente se revelou ser, em substancia, as suas pre-
sentes fronteiras" (pg. 293).
O trabalho do Prof. Boxer inclui-se naquela categoria historiografica que
procura compreender um fen6meno hist6rico e fazer com que os outros o com-
preendam. 1 verdade que, tomando-se-lhe o titulo como assunto e nio como
tera, seria licito pensar que, em decorrnncia da tecnica de exposig~o que adotou,
o primeiro exija, como se viu, uma interpretabo, enquanto o segundo nio re-
sulta suficientemente claro. Se o tema do Prof. Boxer, segundo acredito, era a
presenca do ouro na hist6ria luso-brasileira dessa 6poca, os "temas" da Hist6ria
do Brasil eram, no mesmo periodo, a conquista territorial, a organiza.io da
economia, os conflitos nativistas, a condi.io do escravo e o perigo estrangeiro
(holandeses, franceses). 1 fLcil verificar que, sujeitos quanto f6ssem $ lei dos
"ciclos" que parece presidir a historia ibrasileira, todos 6sses temas se emaranham
uns nos outros, para constituir aquela unidade que se poderia chamar, utilizando
o nome de um filme c61ebre, o "nascimento de uma nac~o". O subtitulo adotado
pelo Prof. Boxer exemplifica, talvez melhor que o titulo, o seu verdadeiro tema:
"growing pains of a colonial society". Mas, o que hi de curioso e de peculiar
na hist6ria brasileira 6 que, no periodo colonial, se nio tinhamos, nem poderiamos
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ter (ao contrario do que desejariam os oficiantes de uma historiografia retros-
pectiva), nenhuma consciencia politica de nalco, j possufamos, sobretudo a partir
dos meados do s6culo 18, uma consciencia nitida de civilizacao brasileira. As
rivalidades entre os "brasileiros" de um lado e, de outro lado, os emboabas
e mascates, serviriam para mostrar que essa nascente psicologia nacional reagia
contra os pr6prios Portugueses, ao mesmo tempo em que, contra o inimigo real-
miente estranho (holandeses ou franceses) a unigo luso-brasileira instant.neamente
se instituia. E espantoso que, longe de favorecer uma aproximacgo substancial e
afetiva corn a Col8nia, a Metr6pole tenha sistemiticamente agido no sentido de
aliena-la cada vez mais e, afinal, irremediAvelmente. O celebrado "genio politico
do Portugus" foi, antes, no que se refere a hist6ria administrativa e social do
pais, um "genio politico do Brasileiro": o sufocante regime de impostos e taxas,
a opressio civil, as tentativas de divis.o da Col6nia, o espirito demasiadamente
resignado com que, em mais de uma ocasi.o, o gov&rno portugues encarou a
possibilidade de perder uma parte do Brasil ou de emprega-la como valor de
troca, a politica deliberada de obscurantismo, sao outros tantos aspectos que
comprovam uma inqualificavel falta de lucidez.
Que, em tudo isso e corn tudo isso, o Brasil se haja, afinal, conservado
na Area de civilizacgo lusitana, eis o que deve constituir realmente objeto de
maravilha, e nao a ideia, inteiramente gratuita, de que o gov&rno metropolitano
obedecia coerentemente as linhas secretas de uma politica previdente. A verdade
6 que a independencia brasileira comega a se preparar nos meados do s6culo 18,
ao mesmo tempo em que Portugal, em outro piano, entrava no processo em que
acabaria por perder a dele. Assim, das primeiras tentativas de exploragao, corn
as capitanias hereditarias, a infracao deliberada do Tratado de Tordesilhas (que
os Paulistas ignoravam, talvez, nao apenas na acepgao inglesa, mas tambem no
sentido vernaculo da palavra), e dos rancores nativistas a expulsao de franceses
e holandeses, tudo converge para o momento em que a morte de D. Joao V
encerraria um capitulo da hist6ria lusitana ao mesmo tempo em que abria outro
na hist6ria brasileira. Foi certamente um feliz acaso que permitiu, nesse processo,
a manutencao da sua integridade territorial e da sua identidade como nacao,
ainda que Jaime Cortesao, em magnifico desabrochar de profecia retrospectiva,
defendesse a ideia de que Raposo Tavares, ao deixar no terreno um rastro que
coincide com as nossas atuais fronteiras ocidentais, obedecia deliberadamente a um
tracado geodesico previamente establecido.
Na verdade, a fronteira realmente importante entre os fins do s6culo 17 e os
meados do seculo 19 era a que nos separava do mundo platino. Essa era e, em
grande parte, continua a ser, a inica fronteira viva, a inica que se inscrevia num
processo de movimento, de agitagao e de antagonismo. Foi em tSrno da Col6nia
do Sacramento e nao em t6rno da linha mais ou menos imaginaria e gratuita
de Tordesilhas, que, a partir de 1680, Espanh6is e Portugueses verdadeiramente
se afrontam e onde Portugal realmente perdeu a partida. Se os lusitanos tivessem
efetivamente o instinto cartografico que Jaime Cortesao, Esse grande especialista
em cartografia, lhes atribuia, 6 evidente que teriam se empenhado a fundo para
integrar a Colonia do Sacramento no territ6rio brasileiro. Em vez disso, os Portu-
gueses parecem ter sempre encarado a possessAo platina como um elemento de
barganha ou de negociagao, a tal ponto que, afinal, a Colonia do Sacramento
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tornou-se uma parte definitiva do mundo hisp.nico, depois de ser, em substancia,
incontestavelmente portuguesa (ou brasileira). Observe-se que as datas de ocupa-
c;o da Colonia (11680) e do estabelecimento fortificado em S.o Pedro do Rio
Grande (1737) coincidem, em grosso, com o "rush" do ouro; assim, os dois
aspectos do mesmo processo hist6rico, a primeira vista estranhos um ao outro,
unificam-se para adquirir urn "sentido" -o sentido que parece haver escapado
aos estadistas portugueses (e que, de resto, escapa invariavelmente aos historia-
dores brasileiros). E que, a essa altura, se a Col6nia podia ser, para os Brasi-
leiros, qualquer coisa como o velocino de ouro, as minas do Brasil central ja eram,
para os Portugueses, o bezerro de ouro corruptor. V nesse contexto que melhor
se compreendem os conselhos do Duque de Cadaval induzindo D. Joao V a
desistir das suas pretens6es s6bre a Col6nia do Sacramento -que a Coroa Espanhola
mostrava-se ansiosa por reter durante as negociac¢es do Tratado de Utrecht.
Para o bem e para o mal, o ouro esta na fonte de t6da a politica lusitana
da 6poca; em certos casos, e visto a essa luz, o titulo deste livro nao deixa-
de ter, numerosas vezes, algumas implicac6es de amarga ironia. Sao poucos
e veniais os enganos, linguisticos ou de fato, cometidos pelo Prof. Boxer. De-
minha parte, penso haver encontrado apenas dois: o "Brasilian cinnamon" (pg.
278) nao e o cravo, mas a canela; da mesma forma, se a arroba pesava cerca de 15
a 17 quilos (25 a 32 arrateis), parece demasiado o limite de "forty arrobas"
que atribui a caixa de aqicar (pg. 150); serao, provAvelmente, quatro arrobas.
Claro esta que nada disso diminui a importancia e o interesse dste volume.
ja agora, um clissico da historiografia brasileira, quero dizer, um daqueles livros




NICOLAS C6CARO, Cuentos fantcsticos argentinos [Selecci6n y estudio preliminar
de], Buenos Aires, Emece Editores, 1960.
Este volumen reine 17 cuentos de temas bastante diversos, pero que pue-
den considerarse, en sentido muy amplio, fantasticos, ya que en todos predomi-
na el piano imaginativo sobre el real. Esta antologia brinda al piblico lector
un aspecto de la literatura rioplatense que, aunque poco estudiado, constituye
uno de los elementos distintivos de la narrativa argentina. Abierta a las corrien-
tes extranjeras; la literatura argentina habia asimilado la narraci6n fantastica de
corte europeo en el siglo xix, mientras segula cultivando el mito folkl6rico y el
cuento de '.nimas'. El romanticismo, y mis ain el modernismo, crean un clima
est6tico propicio para el desarrollo del relato corto de tipo fantastico. En un
estudio preliminar, C6caro recorre el desarrollo de este genero literario desde la
segunda mitad del siglo xix, anotando la extraordinaria importancia de Poe
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-conocido a trav6s de la traducci6n de Baudelaire- la de Hoffman en Holm-
berg1 y la de Baudelaire mismo sobre Lugones. C6caro no explora la influencia
de los cuentistas ingleses -De Quincey, Wells, Chesterton- que citan a me-
nudo los escritores argentinos de la promoci6n del afio 20. Esta hubiera sido una
verdadera contribuci6n a un estudio de esta naturaleza, ya que la influencia de
Poe ha sido destacada por John Englekirk. 2 C6caro completa sus comentarios
preliminares con una lista bastante exaustiva de cuentistas poco conocidos. Esta
consiste en un catilogo de nombres y referencias bibliogrificas, ya que no ha sido
intenci6n del autor hacer un estudio o clasificaci6n dentro de los cultores del
genero. Parte del valor de esta antologia reside, pues, en esta breve bibliografia
hasta ahora dispersa en diarios y revistas, y recogida por C6caro. El editor ha
contribuido tambibn al conocimiento de ciertos cuentistas poco difundidos y de
indiscutible merito -como Santiago Dabove-, cuya obra habia pasado casi inad-
vertida, o totalmente inedita.
El problema de selecci6a de material ha sido sin duda serio, y el editor ha
sacrificado a la variedad una calidad mais o menos homogenea. Tarmbien ha in-
cluido, quizi por razones hist6ricas, un cuento de G. E. Hudson, que dados el
tema y estilo, parece casi un anacronismo entre los relatos posteriores.
Dentro de la variedad de temas que abarcan los relatos, podemos encontrar
dos aspectos de la fantasia que parecen predominar: las alucinaciones reveladoras
y las exploraciones del "mis all.", zona colindante con la muerte, en la que se
desarrollan "El experimento de Varinsky", de Dabove; "Mis alli", de Quiroga;
"El fantasma", de Anderson Imbert y "Un cuento de duendes", de Leonardo Cas-
tellani. Cabe notar, que aunque estos cuentos difieren mucho en cuanto a argu.
mento y estilo, aparece en todos un afin de explorar lo desconocido no s61o
para arrancarle secretos, sino para aventajarse en ese mundo y resarcirse de las
pequefieces terrenales. La vida, sin embargo--hasta la rutina cotidiana- se
entremeten en esta zona infinita que no tiene nada de campo Eliseo, sino mucho
de trasvida en la que la angustia, la soledad (en "El fantasma") y hasta la de-
pendencia de la came (en "Mas alla") subsisten. Estos escritores nos presentan
el reverso del espejo de Quevedo en esta muerte en la que obstinadamente se in-
terpone lo vivo, no para crear la nostalgia de lo perdido, sino para revelar que
hasta alli sobreviven la insatisfacci6n y el miedo, que ni muertos gozamos de un
suefio "verdadero". Quiza el relato de Anderson Imbert ("El fantasma") nos de
el mejor ejemplo de esa desesperanza. Comienza con un tono de travesura: el
suicida cuya resurrecci6n es frustrada por la temprana aparici6n de su mujer:
antes de matarse, habia olvidado echar llave a la puerta! Queda condenado pues,
a ser un alma pura que vaga, insatisfecha y atrozmente solitaria. Su consuelo:
contemplar lo vivo hasta que el iltimo familiar desaparece, entonces...., "com-
prendi6 que estar muerto es como estar vivo, pero solo, muy solo... Ya no
habia nadie en el mundo de los vivos que los atrajera a todos (los fantasmas) con
1 Este aspecto ha sido destacado por Antonio Pages Larraya en su estudio
preliminar a Cuentos fantdsticos de E. L. Holmberg (Buenos Aires, Hachette,
1957. Edgar Allaa Poe in Hispanic Literature (New York, Columbia University,
Hispanic Institute in the United States, 1960).
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la fuerza del carifio. Ya no habia posibilidades de citarse en un punto del uni-
verso. Ya no habia esperanzas..."
El cuento de J. L. Borges "Las ruinas circulares" parece una excepci6n den-
tro del tema, al situar a un hombre que crea en suefios un discipulo perfecto.
El m's all ha dado vida, pero al final, el sofiador-creador descubre que 1l mis-
mo es el producto del suefio de otro. Juego de espejos que l1eva a la nada,
subrayado por el frontispicio del relato que es una cita de "Through the Loocking
Glass".
En el otro tipo de cuento, la alucinaci6n hace el juego de los espejos a una
memoria no muy firme. En "En memoria de Paulina", de Bioy Casares; "Dos
veces el mismo rostro", de Vicente Barbieri; y "Pudo haberme ocurrido", de
Manuel Peyrou, la aparici6n de un rostro -no siempre familiar- encierra la
clave de un pasado que de improviso se convierte en misterio. La visi6n no
captura el tiempo perdido como fue vivido, sino que lo convierte de rutina sa-
bida en inc6gnita alarmante. Como en los cuentos del "mis ally", el retorno al
pasado, no es mas consolador para el hombre. En "La galera", de Mujica LAinez
y en "La red", de Silvina Ocampo, la alucinaci6n marca simplemente el punto
final de un destino que irrevocablemente se cumple; en ambos casos, la asesina
sucumbe ante el fantasma de su victima.
Nos queda por tratar dos cuentos muy bien logrados: "La casa tomada", de
Julio Cortizar y "El telefono" de Augusto Mario Delfino, que no podemos si,
tuar en los dos grupos anteriores, y que tienen ciertas caracteristicas comunes
entre si. Ambos se desarrollan en un ambiente abrumadoramente cotidiano y real,
en el cual, de improviso, una fuerza extrafia -la muerte en "El telefono"- se
insinia para introducir el cambio. Pero la rutina persiste, los actos repetidos
se obstinan en negar la presencia del 'hecho' singular: "Estibamos bien, y poco
a poco empezibamos a no pensar. Se puede vivir sin pensar" ("La casa toma-
da"), hasta que deben abandonar totalmente la realidaid o la raz6n a la que
se aferraban. El relato de Cortizar recuerda la presencia de fuerzas invisibles
en algunos cuentos de Henry James, especialmente "The Beast in the Jungle", que
acaban por estrangular la realidad diaria, poco a poco, tanto mis destructoras
cuanto mas vagas.
En sintesis, una interesante antologia de cuentos, algunos poco conocidos,
que ofrece, segin criterio editorial, variados ejemplos de lo fantastico en la na-
rraci6n argentina contemporinea. En una obra de esta naturaleza existen ciertas
limitaciones que nos hace desear una presentaci6n mis amplia y un estudio mis
detallado para una futura edici6n.
MARTA MORELLO-FROSCH
The Ohio State University
VELIA MARQUEz, El Cuauhtimoc de plata, Mexico, Ediciones de Andrea [Los
Presentes, 871 1962. Pr61ogo de Emmanuel Carballo.
Es 6ste -que sepamos- el primer libro de cuentos de la sefiora Velia Mir-
quez, mexicana y esposa del escritor ecuatoriano Demetrio Aguilera-Malta, ambos
radicados en la ciudad de Mexico.
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Componen el volumen nueve relatos, todos protagonizados por nifios, con
temas de nifios y para nifios, con actitudes, modos de sentir, actuar, razonar y ha-
blar propios de tal edad. Esto no quiere decir que los cuentos no sean tambi6n
para personas mayores, si se los ve en profundidad: la verdad de sus sicologias,
el Ambito real en que viven sus criaturas, las situaciones existenciales que levan-
tan ambientes y peripecias de limitaci6n circunstanciada a constantes de indole
universal. La pobreza econ6mica -parvulos todos de clases desheredadas o con
escasos medios de subsistencia, abandonados o protegidos, lidiando con la mise-
ria material y moral, el desamparo, la incomprensi6n, el egoismo, los desajustes
sociales, la ignorancia, etc.- dan el tono de estos cuentos donde la intensidad
de lo humano se mide, no por lo que esas vidas son o hacen, sino por la incapa-
cidad para ser, el anhelo interferido, las posibilidades frustradas, la ilusi6n entrevista
o el logro inalcanzable de la felicidad.
Estos cuadros, presentados asi con tanta su.ma de negaciones, podrian dar la
impresi6n de que la autora, portavoz de tal o cual consigna de fines preestable-
cidos, se propusiera sustituir la naturaleza del cuento con intereses ajenos a sus
motivaciones especificas. Nada de eso, Velia Mirquez no confunde los planos.
Los materiales directos que dan raz6n de su experiencia creadora son tan incues-
tionables como observaci6n vital, tan autenticos como modos del vivir diario, taja-
das tan evidentes y tan propias de ciertas anchas y mezquinas franjas de la reali-
dad, que casi diriamos que obran "de por si" como elementos intransferibles de
contenido estetico. Porque lo cierto es que en estos cuentos resulta imposible se-
parar lo relatado del relato mismo. La comunicaci6n y lo comunicado -forma y
fondo, dicho en terminos tradicionales- son uno y lo mismo. La palabra de con-
notaci6n local o coloquial, el m6dulo expresivo vilido con relaci6n exclusiva
a lo mentado y su circunstancia, el significado insustituible, la estructura ha-
blada de frases y oraciones, la "sicologia gramatical" del diilogo, el vocablo de
lengua indigena, las peculiaridades morfol6gicas y los distintivos usos fon6ticos,
de l6xico o de sintaxis, todo confluye al punto exacto y preciso de la ejecu-
ci6n narrativa. De ahi la sensaci6n aparente de que la autora carezca de oficio.
Por lo menos nada se advierte de ese "m&tier" que llamaremos "expuesto" y que
suele aparecer algo mis que implicito en los artifices del estilo como voluntad de
forma. Y, sin embargo, con que madurez nace a la vida literaria este nuevo
valor de nuestras letras! Velia Mirquez reduce su t&cnica al minimum, que en su
caso es la efectividad por el camino de Io simple. Nada de armaduras o sub-
terfugios. Ahi esta lo que se ha de decir como dici6ndose solo. A lo sumo el
lector ve por momentos lo que la autora va buscando. Hasta podemos seguirla
en sus huellas, y c6mo stas recortan las zonas peligrosas de la espontaneidad
y las biisquedas azarosas. El prestigio del genero elegido -la complejidad a que
ha llegado en su desarrollo- se le impone muy a menudo. Pero es evidente que
a Velia Mirquez le importa menos ser literata que asumir la responsabilidad de
su misi6n. Entre lo aprendido y lo que le pertenece por condici6n natural el
artista es siempre quien decide.1 Y Velia Mirquez ha escogido bien su camino:
1 En una entrevista, Velia Marquez nos expone asi su concepci6n del
cuento.
"A mi modo de ver el concepto del cuento ha evolucionado mucho hasta
nuestros dias. Hoy es un concepto tan amplio, tan ajustado a cada autor que
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el de la virtud del propio peculio, antes y mis alli de la maestria deslumbrante.
Gracias a esta sinceridad, a la pureza de su vocaci6n, los cuentos que ahora nos
ofrece tienen un algo de instintivo y entrafiable que supera toda otra conside-
raci6n.
Femenina por los cuatro costados -sin que esto suponga interferir con dis-
tinciones gen&ricas los fueros del arte y la belleza-, habr i que referir a su
condici6n de mujer lo mucho de certero que hallamos en sus impactos sobre lo
concreto inmediato, representaciones minimas y minuciosas, pero que nada tienen
que ver con recargas de naturalismo, superfluidades impresionistas o melodrama-
tismos y exacerbaciones expresionistas. Real, natural, humana; directa en la
emoci6n, como que esta es parte misma de los hechos y peripecias; adecuada en
los medios, no mas que necesarios, del decir; he aqui, nos parecen, las cualida-
des de estos cuentos surgidos del amor y la ternura, la sabiduria materna y un
innato sentimiento de comprensi6n y justicia social, cosas sin las cuales no se
puede hablar de la funci6n del arte ni de la misi6n del artista.
Por lo demis, los cuentos de Velia Mirquez no buscan deliberadamente lo
s6rdido, lo cruel, lo infame o lo mezquino, aunque de ese mundo surgen. La
autora tiene demasiada limpidez mental, suficiente delicadeza de alma y sentido
comin para librarse del regodeo en lo imperfecto y morboso. El mundo, la vida
exhiben todas esas ruindades y el artista tiene derecho a frecuentarlas. Pero
depende de lo que con todo eso se haga. Lo que nuestra autora ha hecho ha
sido un verdadero milagro de salvaci6n, algo asi como una codicia del espiritu
por apropiarse de lo que en el drama humano queda de resistencia a la nada,
de ideal y fuerza regeneradora. El primer cuento, que da nombre al libro, es,
en este sentido, como una flor de encantamiento en medio del piramo: un nifio
qu no tiene nada, que no sabe nada (s6lo tiene las cabras de su patr6n y s6lo
sabe su obligaci6n de cuidarlas); Ilegan unos forasteros ciudadanos, a quienes
1l ayuda a encontrar el sendero perdido; le regalan una moneda de plata (un
"Cuauhtemoc") y l I la devuelve porque en el mundo de "ellos" es aplicable su
valor. La ancdota, desde luego, importa menos que la actitud, de una pureza
que llamariamos ontol6gica, del pastorcito. Leemos el final y quedamos extasia-
dos mirando la implacable belleza de lo inverosimil, tan verdadera y pat6tica,
tan fuerte y tan tierna a la vez. Otro tanto ocurre en "Ocho centavos", donde
una nifia que s61o cuenta con un huevo por diario alimento, va al mercado para
trocarlo por la masa que ha de proporcionar el pan de la casa. "La muerte del
mufieco" seria un cuento "tremendista" si la nifia no obrara alli como catarsis de
la tragedia materna. "Bizcocho" hubiese resultado programitico sin el final dis-
plicente y casi lirico que lo eleva por sobre toda verdad circunstancial. "El
popote de oro" es muestra de la maestria con que los resortes sicol6gicos pueden
resulta muy dificil sefialar cinones precisos, inmutables para este genero. La
tecnica del cuento, en la actualidad, es eminentemente dinimica. Depende en
mucho de las experiencias, ambiciones y prop6sitos de cada autor. Con todo, pue-
do afirmar que, para mi, el cuento debe ser sintesis. Ganar en intensidad lo que
pierde en extensi6n. Plantear el asunto desde el primer pirrafo y resolverlo en
el menor nfmero posible de palabras, sin desmedro, como es natural, del asunto
y de la calidad artistica. Ser directo y eficaz, en su forma; profundo y esencial




ser utilizados para escamotear la hipocresia social. "Volantin" es una perfecta
pintura de barrio a prop6sito de un parque de juegos, y "El macho del calle-
j6n de las Delicias" penetra con mirada inolvidable uno de las aspectos del alma
mexicana (tal vez debe decir caricter o personalidad): el machismo. Podriamos
alegar que todos los cuentos tienen un final negativo (en el sentido de que algo
pierde el protagonista); tambidn es negativo el asunto o la realidad que le dan
origen (en el sentido de que alli falta algo). Pero la lecci6n (el mensaje, sin
pedagogias) es siempre positiva: una restauraci6n, un acto heroico, una ilusi6n
de que se ha cumplido con algo o una conformidad solidaria con la mis intima
condici6n humana. Tambien se podria argiiir que los nifios y nifias son todos bue-
nos, candorosos e inocentes hasta en sus travesuras, y que s61lo algunas personas
mayores son malas. Desde luego eso es sicol6gicamente lo normal. La autora tra-
baja con una realidad comiin, no con casos extraordinarios. Y como no se pro-
pone probar tesis--como lo dice agudamente el fino prologuista-, se salva de la
llamada literatura "cientifica", hija del positivismo y de todo otro determinismo:
social, sicol6gico, biol6gico, etc. De no haber sido asi, sus cuentos, en vez de pre-
sentaciones de vidas y hechos en acci6n de gracia (o sea de arte y belleza), serian
pretextos para ofrecer "casos" extrartisticos. Claro que, dado el ambiente en que
se desarrollan estos cuentos, no seria extraiio hallar nifios con conductas torci-
das y taras de cualquier indole, lo cual se puede dar tambien en otros ambientes
de mas encumbrada influencia ambiental. Pero, insistimos, el creador se reserva
el derecho a seleccionar sus materiales y el lector debe respetar esas preferencias.
Lo que vale es la suma interior con que se enriquece la sustancia recogida, en
entregas que, como la de Velia Marquez, son de una generosidad imperecedera.
ALFREDO A. ROGGIANO
State University of Iowa
ROMUALDO BRUGHETTI, Las nubes y el hombre, Buenos Aires, Emec6 Editores,
1962.
Hasta el presente Romualdo Brughetti ha figurado en las historias literarias
(Anderson Imbert, Torres Rioseco, el Brevario..., de Juan Pinto, el Diccio-
nario de la literatura universal, de Luis Alberto Ruiz) como ensayista y critico
de arte y de la literatura. Nacido en 1913 (creo que en La Plata), se inici6
en el mundo de las letras con un libro sobre 18 poetas del Uruguay (1913). Seis
afios mas tarde, en 1943, obtuvo los premios de la Editorial Losada y de la
Sociedad Argentina de Escritores con Descontento creador. Afirmacidn de una con-
ciencia argentina, justamente cuando se produce el golpe de Estado que entroniz6
acto seguido a Per6n y sus descamisados. Once afios despubs vuelve a ser do-
blemente laureado con su Vida de Almafuerte (1954), biografia que mereci6 la
Faja de Honor de la Sociedad Argentina de Escritores y una distinci6n del Insti-
tuto Almafuerte. Transcurren otros dos afios y da un vigoroso ensayo sobre la
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libertad espiritual con su Prometeo. El espiritu que no cesa (1956). Ahora se
nos presenta como poeta, con Las nubes y el hombre (1962), con personalidad
ya lograda, bien definida y con todos los ajustes del instrumento verbal.
Pero antes de hablar de este libro -del poeta- no es posible dejar de men-
cionar su valiosa labor como critico de las artes plisticas, principalmente argen-
tinas, en la citedra (en la Universidad de La Plata), en el libro (ha publicado
cerca de veinte monografias y varios estudios te6ricos), como director de salo-
nes de arte (en Buenos Aires y Montevideo), como animador de grupos y circu-
los de cultura (Secretario de la Sociedad Argentina de Escritores, fundador de la
Asociaci6n Argentina de Criticos y Ensayistas), como conferencista en Europa,
Hispanoambria y Estados Unidos, como colaborador en prestigiosas revistas del
Viejo y Nuevo Mundo. Quedan, como saldo fecundo de experiencias y medita-
ciones, su interpretaci6n del arte de nuestro tiempo (Nuestro tiempo y el arte,
1.945), sus precisiones sobre "Arte nacional" y "Arte universal", sus b6squedas
de un sentido americano para el arte y la literatura, y sus imprescindibles con-
tribuciones a la historia de la plistica argentina (Pintura argentina joven, 1948;
Geografia plcistica argentina, 1958), ademis de su exposici6n De la joven pin-
tura rioplatense (1942), Italia y el arte argentino (Premio Dante Alighieri, 1952),
Viaje a la Europa del arte (1958), sin contar sus monografias sobre Ram6n
G6mez Cornet, Aquiles Badi, Faustino Brughetti, RaIl Soldi, Gertrudis Chale,
etc. En este campo de sus actividades Brughetti tiene hoy un puesto de alto rango
entre los mis distinguidos especialistas de Argentina y la America Hispinica, y
ha merecido juicios laudatorios de criticos tan notables como Berenson, Venturi,
Huyghe y Gaya Nufio, por s61o mencionar a los europeos.
El libro que ahora comentamos nos ha llegado como una sorpresa que casi
nos deja estupefactos. Una tenaz conciencia depuradora se ahonda en el ritmo
del tiempo para convertir el fluir temporal -un aqui y un ahora de ardientes
combates y glorias dichosas- en estrictas esencias de signos eternos, tanto por
su intensidad humana como por sus logros de belleza. Como argentino que ve la
patria con la perspectiva de la distancia y el enfoque universal de la cultura, me
ha llamado profundamente la atenci6n (y ahora hablo en primera persona) esa
visi6n tan propia, tan argentina y tan universal (valga la repetici6n) que en
vano he tratado de hallar en otros compatriotas actuales. Sobre todo ese equilibrio
en la posesi6n de lo interno y lo externo, la fusi6n de espiritu y naturaleza, la
lucidez con que el individuo se integra con el medio, lo inmediato y subjetivo
con los valores objetivados y permanentes de la cultura, son admirables. Pero de-j6monos ya de panegiricos. La luz se hace iluminando. Veamos unas muestras:
"La llanura" (p. 39):
La asechanza
del cielo,
el totem de fuego
erigido en legislador
de la tierra,
el ojo del hombre





de la pilida pompa
de la ilanura,
pestafia de ardido circulo?
La condensaci6n del pensamiento y de la imagen es aqui una suma de nociones
que caen como un golpe migico sobre la pregunta final, donde todo el asombro
del hombre queda concentrado en esa "pestafia de ardido circulo". Veamos
otro ejemplo: "Verano" (p. 43):
El rio del aire agita la mano del nifio
doblado vertiginosamente -en hombre,
ya niufrago de luna
en la madura boca de la sangre.
Aqui la naturaleza, en acci6n humana, presiona y rige el destino del hombre.
Pero tambi6n ocurre lo contrario, segi' n esta estrofa de "El suefio" (p. 53):
Cerrado enigma, el hombre
crepisculos erige,
estatuas de rocio al Dios,
tilamo de granito a la Esfinge;
milagro inextinguible
en la magia de su signo.
De modo, pues, que todo se corresponde en la gesta creadora: es "la comuni6n
de los sensibles", titulo de un poema clave (p. 58), con su "vivo y muero en
este humano mundo", etc. De lo sensible empieza el poeta "la ardiente batalla
de la vida", pero al oir "el acompasado ritmo de las fuentes / y [al] seguir
el vuelo circular de las golondrinas", el Amor "aviva en su boca un dulce fuego"
(p. 14) y asi "edifica el espacio de la rosa" (p. 18). Son las construcciones
del amor, los edificios del suefio, la vida y la belleza realizadas. Todo es posible
ya: la tarde puede ser "un circulo de laureles, / la lenta llama del cielo, / el
anillo de los montes", todo al mismo tiempo y con igual validez. Hasta el si-
lencio tiene su voz intransferible: "Los pijaros/navegan en las libres manos/del
follaje / y sus gargantas / son picos del desvelo" (p. 19). Porque el poeta, "en
comuni6n con la luz", "siente flamear el dia / en la ag6nica llama",
sustancia 61 mismo de la noche,
ancla rosada 61 mismo de la aurora;
y se yergue,
no en desplomada ceniza
ni fosco cielo,
si en raro arco de claridad
hacia el Este:
ya desnudez de nube,
lucero centelleante del alba (p. 20).
De la imagen sensible (p. 21) a la "Viviente unidad" (p. 66) se recorre el iti-
nerario de "el-dia-noche" a "la-noche-dia". El poema que lleva este titulo reco-
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rre ese milagro en un dechado de claridad y perfecci6n. Lo transcribimos com-
pleto para cerrar, como se acostumbra a decir, con broche de oro esta menguada
resefia de tan magnifica poesia:
El dia adn se vestia de noche
cuando el hombre camin6 por el dia:
no le pesaba el terrible
peso de su cuerpo
al sentir que por el cielo
subia;
vio el sol y vio las estrellas
y a la tierra
de halo azul
en el espacio dormida.
-- El aire, se dijo, es suefio
o yo mismo soy ese suefio?
Vestia por siempre la noche
la gozosa lumbre del dia (p. 66).
Poeta del ser en su resplandor ms indescifrable, y tambien poeta de la luz en la
mas honda oscuridad del ser. Quiera Dios que lo hayamos comprendido en la
misma medida en que lo hemos gozado.
ALFREDO A. ROGGIANO
State University of Iowa
TORRES BODET, JAIME, Obras escogidas, M6xico, Fondo de Cultura Econ6mica
[Letras Mexicanas, s. n.], 1961.
Comprende este volumen de 1,112 piginas una selecci6n de la poesia y de
la prosa de uno de los sobrevivientes mas universalmente conocidos del grupo
"Contemporaneos". Por su obra, por la actuaci6n directa en el desarrollo cultu-
ral de Mexico (en la citedra, las revistas, los cargos pfiblicos, etc.), por sus via-
jes en calidad de diplomitico, Torres Bodet ha logrado y conserva ain, desde su
alto magisterio de la Secretaria de Educaci6n, uno de esos sitiales que deben
calificarse de hist6ricos cuando se contempla el panorama total de un pals dentro
de la situaci6n mis general del mundo, de su tiempo. La poesia y la prosa que
ahora se ofrece en este corpus escogido es, por lo mismo, no s6lo el testimonio
de un poeta sensible a las urgencias de su mis intima vocaci6n, sino tambian
un registro variado de observaciones e ideas que dan raz6n de un espiritu atento
a las inquietudes de su generaci6n y al llamado y las demandas de una 6poca.
Nacido en 1902, desde nifio le toc6 ser testigo de la Revoluci6n Mexicana, y, en
cierto modo, desde su juventud hasta la fecha, uno de sus actores espirituales.
Su personalidad, a la vez firme y dictil, empez6 a surgir y a definirse al lado
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de Jose Vasconcelos, vigoroso guia de sus afios de buisquedas, junto a Alfonso
Reyes y Pedro Henriquez Urefia, humanistas maximos del siglo xx hispanoame-
ricano, en contacto con pensadores como Ortega y Gasset, Antonio Caso, Vaz Fe-
rreira y Francisco Romero, o en la frecuentaci6n fecundante de los mejores poetas
y escritores de su pals, de Hispanoambrica y de Europa, desde Oth6n y Gonzilez
Martinez a L6pez Velarde y los j6venes de su grupo dialogando con Gabriela
Mistral y Barba Jacob, con Proust y Gide, con Juan Ram6n Jimenez y Pedro Sa-
linas, con Paul Val'ry y Jules Supervielle.
Rico, riquisimo es el contenido de este volumen. Imposible seria reducirlo
a los limites de una breve resefia. S61o la "Autobiografia" [Tiempo de arena]
daria material para incontables paginas. Dificil, asimismo, resulta seguirlo en
todos sus pasos, sus cambios y fijaciones en el proceso de su evoluci6n creadoral
y en las constantes de su pensamiento. Nos limitamos, pues, a dar una escueta
revista informativa. Para la cual nos escudamos, no ya en la premura del espacio
que nos hemos propuesto dedicarle aqui, sino en la naturaleza misma de su pro-
ducci6n, de la que podriamos decir, parafraseando un pasaje suyo sobre las no-
velas de Gide, que es la combinaci6n de un calidoscopio en el cual las virtudes
y los defectos no interesan ya al escritor por lo que valen, en si mismos conside-
rados, sino en funci6n de los puntos que ocupan dentro del campo del objetivo.
Por lo demas, el propio autor, consciente de su complejidad, se interesa por
darnos la llave que abra las puertas de su comprensi6n: "Todo mi esfuerzo de
hombre de letras -dice en pag. 195- ha consistido, tambien, en Ilegar al re-
verso de los asuntos por aproximaciones imperceptibles, como si el conocimiento
de las cosas fuese tan s61o el papel opaco bajo el cual yace -cifrada para los
otros- una calcomania, reveladora para mi". Queda, eso si, la certeza de que
el hombre y el poeta, el educador y el diplomatico, el narrador y el critico, no
se deslizan jamas entre las sombras del esguince mental, el equilibrio que coquetea
con las modas o la fragmentaci6n que pasa marginando los signos esenciales y
eternos de la condici6n humana. Ahi estan las paginas de su Tiempo de arena,
estrictas y decisivas, para asegurarnos que "la creaci6n implica, siempre, un con-
tinuo esfuerzo de rechazo y de selecci6n" (p. 299); y porque las obras de arte
"suscitan y favorecen la comuni6n humana" (idem), se enfrenta por igual a la
abstracci6n que las deshumaniza o al materialismo que las subordina: "Entre los
caprichos del "arte por el arte" y los decretos del arte impuesto o por la
autoridad del Estado o por los imperativos politicos y econ6micos del llamado
6xito comercial, el escritor que se estima a si propio debe comprender que en
los dos extremos esta el peligro y que, asi como una literatura sin coherencia
t&cnica rara vez se salva del menosprecio de los mejores, una litreatura sin cohe-
rencia etica y sin fe en la dignidad humana desaparece, casi siempre, coni los di-
letantes que se divierten en aplaudirla" (pp. 393-394).
Segin Torres Bodet, frente al hecho "claro y distiato" que da la especiali-
zaci6n de la experiencia cientifica y "la asociaci6n misteriosa de la metafora"
(p. 395) debe haber un compromiso ritual y trascendente, porque "importa mucho
1 La evoluci6n poetica de Torres Bodet ha sido expuesta con lucidez por
el notable critico norteamericano Frank Dauster ("La poesia de Jaime Torres
Bodet", Revista Iberoamericana, vol. XXV, n9 49, enero-junio de 1960, pp. 73-94).
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al equilibrio de la civilizaci6n que el di.logo entre la ciencia y el arte no se inte-
rrumpa" (p. 397). De ahi que la funci6n del creador, quien tambi6n descubre e
inventa, deba definirse en terminos de cultura. Y como "la cultura no es jamas
unilateral, toda cultura genuina implica una derrota de lo inhumano. Y, por ende,
toda cultura genuina es un triunfo del hombre, de todo el hombre, y no s61o de
uno de los aspectos del hombre en su integridad" (p. 394). "Ciencias, filosofia,
arte y literatura no son rivales, sino, al contrario, aliados indiscutibles. S61o coordi.
nando sus energias y sus prop6sitos en una sintesis viva servirin al hombre du-
rablemente en su lucha eterna por afirmarse, con libertad y con justicia, al conjuro
de la belleza y al amparo de la verdad" (p. 400). Respuesta, sin duda, a cierto
equivoco de la llamada "poesia pura", ese "encantamiento" para si o "suceso
puro" que pregonaban las elites de su tiempo como un escape al compromiso
del hombre con las exigencias de su realidad. Para Torres Bodet "el escritor
no es artista exclusivamente. Hasta en la poesia mas objetiva no emplea tan s61o
rimas, tonos, acentos, tintas y claroscuros. Emplea palabras. Y, por su valor de
instrumento social, las palabras lo comprometen" (p. 391). En ese compromiso
radica la libertad interior que garantiza el escritor responsable. La palabra tiene
ataduras de siglos, muchos mis que el sonido, la linea o el color; no es mera
forma, sino una constante "formaci6n" a la que no le es dable eludir lo sustan.
cial -materia, hechos, nociones, significados- cuando, puesta en funci6n de arte,
"ensambla los elementos de muchas verdades dispares y en apariencia contra-
dictorias, y hace con ellos una sintesis apropiada a sensibilidades muy diferentes"
(p. 396). Con todo respeto a la verdad, nuestro autor entiende que la cultura
es "vivencia" y no s6lo "verdad" (ibidem). Alude, se entiende, a la verdad cien-
tifica del positivismo, legitimizada en la 16gica racional y la generalizaci6n dog.
matizante, tan combatida por sus maestros del Ateneo. La "vivencia", segin el co-
nocido hallazgo de Dilthey, la "vividura" hisp.nica coma "morada" del ser, es,
ante todo, un acto de conciencia -un "dato inmediato" diria el maestro Berg-
son-, o una "idea fuerza", segin Fouillee, el otro maestro de la generaci6n
en que se form6 Torres Bodet; en ella esta la fuerza siempre naciente y fecun-
do del hacer original, y en ella esti tambien el orden natural de la convivencia,
la armonia de lo impar con lo variado, el aqui y el ahora con el siempre y en
todas partes. Dice nuestro autor: "...en la repiblica de las letras, lo individual
-si honrado-- contribuye a la construcci6n de lo nacional; y lo nacional, si
comprende y respeta las variedades individuales, no puede impedir la comuni6n
de lo universal" (p. 400).
Torres Bodet, quien coma pensador se nutre en el espiritualismo frances
de fines de siglo y como poeta arranca del modernismo, ha logrado una ma-
durez apolinea que asegura los pasos de su acci6n educadora, la claridad de
sus principios, la conducta ciudadana y mexicanisima de sus decisiones, el equi-
librio clisico de su arte, y en todo, el ejercicio siempre medido de sus ejecu-
ciones coma un acuerdo ideal entre lo que se da y lo que se recibe; esto es: entre
lo que es y puede ser y lo que ha sido. Su obra, en sintesis, no se sefiala potrlos
progresos en disonancia; nada extraordinario, pero tampoco nada vulgar. Se ha
hablado de sus medios tonos y hasta se ha traido a colaci6n el consejo verlainiano
"Pas de la couleur, tout de la nuance". Esto significaria reducir esencias entra-
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fiables de su temperamento a los modos accidentales con que se manifiesta el
protelsmo complaciente. Lo hondo y raigal de este escritor es mucho mis com-
plejo y menos evidente. Y no es ficil determinarlo con precisi6n, porque exige
una gran pericia en el conocimiento intimo del alma mexicana, una de cuyas
concesiones es el refugio de lo indefinible y una de cuyas virtudes es la discre-
ci6n. Virtud y refugio (no hablamos de evasi6n o falsos acomodos) que pasan
"del candor a la pureza" (segun su definici6n de la poesia, p. 26) y que parecen
determinar esa "eternidad tan estudiada" con que define su noci6n del tiempo.
El mismo poeta nos pone en la pista de su indeterminaci6n:
jc6mo sabre que fui, si en el espejo
donde s61o el recuerdo se duplica
contemplarse por fin es ya no ser? (p. 148)
En la bisqueda ontol6gica de Torres Bodet, ese no-ser que veda el conocimiento
de la contemplaci6n de si mismo constituye, a la vez que la raz6n del canto, la
veladura intensa de su angustia metafisica:
Cantas para que nadie oiga los pasos
del impaciente hubsped
que viene y va, en tu alma, noche y dia (p. 170).
Especialmente los Sonetos (1949), ya curado de describirse en las "frias aristas"
del diamante, o en las "minimas delicias" de sus "orillas limpias" (p. 24), dan
el tono mis severo de este tipo de meditaci6n:
Vivi sin ser... Y s61o me asegura,
entre tanta abstenci6n, de que no he muerto
la fatiga de ml que hallo en las cosas (p. 61).
El poema "Resumen" es la generalizaci6n que justifica la situaci6n personal:
Vivimos de no ser... De ser morimos.
Somos proyecto en todo mientras somos.
Proyecto de esperanza en el deseo;
y, cuando poseemos lo esperado,
proyecto de evasi6n, sed de abandono.
En el joven trigal, lo verde es siempre
ansiedad de la espiga. Acaba en oro.
Pero, id6nde comienza cuanto acaba?
Vivimos de inventar lo que no somos.
En cambio, este magnifico absoluto
de lo que ya no sufre deterioros,
de lo que ya no pueden
modificar ni el tiempo ni el olvido,
este s61lido trozo
de vida inalterable que es la muerte
i c6mo nos garantiza y nos define
y nos revela y nos demuestra en todo!
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Vivimos s61o de creer que fuimos.
Seremos siempre p6stumos (p. 158).
Torres Bodet public6 su primer poemario en 1918, cuando apenas contaba
16 afios de edad. Lo titul6 Fervor y salia a la luz con un pr6logo de Enrique
Gonzalez Martinez. Luego vienen El corazdn delirante (1922), con prblogo de
Arturo Torres Rioseco, y Canciones (tambien de 1922), con pr61ogo de Gabriela
Mistral. Nada de estos escarceos primerizos se registra en las Obras escogidas
que comentamos, y apenas si conocemos algunas muestras recogidas en sus selec-
ciones anteriores: Poesias (Madrid, 1926) y Poesias escogidas (Buenos Aires,
1954). En 6sta de 1954, su primera antologia de rigurosa intenci6n selectiva (no
contamos la selecci6n de Villaurrutia, 1950, ni los Poemes, traducci6n de Jean
Cassou, 1926), que incluyen como "poesias de juventud" cincuenta titulos de
composiciones pertenecientes a libros anteriores a Destierro (1930), o sea, aparte
los ya mencionados, de Nuevas canciones (1923), La casa (1923), Los dias (1923),
Poemas (1924), Biombo (1925) y Poesias (1926). En Obras escogidas (1961)
la secci6n "Poesias de juventud" elimina por completo los tres primeros libros
(empieza con Nuevas canciones), pero se extiende hasta Cripta (1937); es decir,
que ya no es Destierro un libro divisorio, aquel que, segin Manuel Toussaint (y
asi lo entiende Dauster), marcaria un "intermedio sombrio", o, como quiere
Federico de Onis, seria su rendici6n temporal al superrealismo.2
En 1937, afio de la aparici6n de Cripta, Torres Bodet cuenta con 35 afios de
edad y un haber de once libros poeticos en circulaci6n, mas seis de prosa crea-
dora (novelas y relatos), sin contar sus colecciones de estudios y notas criticas.
No obstante, la representaci6n que acoge en Obras escogidas se reduce a treinta y
un poemas. De libros tan familiares como La casa s61lo salva el que da titulo
al volumen, si bien pudo haber ofrecido otros de igual o mayor jerarquia, como
la fina miniatura titulada "El nifio" (La casa, Mexico, Libreria Herrero, 1923,
p. 137). De Los dias rescata "Mediodia" ("Sentirse, ial fin!, maduro, para ver,
en las cosas, / nada mis que las cosas: el pan, el sol, la miel. . ."), "Paz", "12
de Junio" y "Voluntad". Echamos de menos "La payita" (Los dias, Mexico,
Libreria Herrero, 1923, pp. 118-119), porque muestra un aspecto o tema poco
frecuentado por el poeta, y "Mi coraz6n" (Idem., pp. 149-150), porque es una
visi6n de su actitud humana de entonces:
Mis all del principio misterioso
de las ideas en el pensamiento
esti mi coraz6n: un s6n de viento
sobre las ramas en reposo.
Igualmente representativo de este libro es el poema inicial: "Vida", protesta con-
tra la rutina y primera disputa del alma contra Ia mecanizaci6n del vivir diario,
la salida hacia las cosas y el temor de perder "la onda de un ideal" que "me-
cia su pensamiento", por una reducci6n a "ser un pedazo de la muchedumbre..."
2 Vase Jorge Carrera Andrade, "Filiaci6n po&tica de Jaime Torres Bodet",
en Repertorio Americano (San Jose, Costa Rica, 8 de agosto de 1931) y Ra1i
Leiva, "Jaime Torres Bodet", en Imagen de la poesia mexicana contempordnea
(Mexico: Imprenta Universitaria, 1959), pp. 123-136.
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("Tarde", pp. 108-109). Y el mis significativo de todos, literariamente hablan-
do, el poema "Est&tica" (pp. 85-86), que sintetiza todo un periodo de su evo-
luci6n po6tica:
Quiero un verso tranquilo como el ambiente clare
de un cuadro de provincia... (p. 85)
Y ninguin artificio... Todo ficil, ameno,
espontineo... nacido de la eterna verdad... (p. 86)
Versos que nos retrotraen a aquella "Ambici6n" con que se abren las Poesias
escogidas de 1954:
Dadme, Sefior, la fuerza de un p6talo de rosa
capaz de sostener el perfume de un bosque.
II
Nada mis. Poesia,
la mis alta clemencia
esta en la flor sombria
que da toda su esencia.
No busques otra cosa.
Corta, abrevia, resume;
ino quieras que la rosa
de mis que su perfume! (p. 19)
De Poemas (1924) recoge siete composiciones; nueve de Biombo (1925) y seis
de Destierro (1930). Hasta aqui sus titulos estin fechados. Desde Cripta (1937),
representado por veintiocho de los treinta y seis poemas de que consta el texto
original, las fechas quedan suprimidas. Quiere significar con esto el caricter
definitivo e intemporal de su creaci6n? Lo cierto es que desde este libro se puede
hablar ya de la invariabilidad y permanencia de su poesia. Sonetos (1949), Fron-
teras (1954), Sin tregua (1957) y Tribol de cuatro hojas (1958), reproducidos
casi en su totalidad, constituyen lo defintivo de la poesia de Torres Bodet, al
final de un itinerario de depuraci6n y ahondamiento que es ejemplo de la mis
celosa vigilancia y un sentido cabal del hacer portico. Y aunque en el fondo
de su claro destino de hombre arrojado al mundo se agazapan los fantasmas de la
nada, lo absurdo de la existencia y la soledad del artista, su nihilismo esencial
se mitiga, a menudo, con la esperanza constante de una perfecci6n, por lo menos
en el plano 6tico, mediante la comuni6n ("rosa inmarcesible y luz sincera") del
arte con la vida. Porque, en iltima instancia, el escritor es, seg6n Torres Bodet,
no una entidad solitaria de bisquedas ensimismadas, sino "un delegado sin cre-
denciales del mundo y de su pals"; por lo cual ejercita su libertad, no s61o
para hacerse a si mismo, sino tambi6n para "servir a la libertad de sus seme-,
jantes por el ejercicio de un concepto propio y particular de su ser, de su na-
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ci6n y de su universo" (Educacidn y concordia internacional. El Colegio de Mexi-
co, 1948, p. 520). This is our power dird en un discurso pronunciado en las
Naciones Unidas en 1948, y esa es Uma grande esperanca, titulo de otro trabajo
suyo publicado por la Uni6n Panamericana en 1946. Porque, como canta en el
"Nocturno mar. Evocaci6n de Xavier Villaurrutia",
Un mundo que pensibamos perdido
aflora del insomnio y nos gobierna,
seguro como esta de ser oido.
(Obras escogidas, p. 186)
Asi se cumple la misi6n del escritor, "inventor de realidad", afiadiendo "al mun-
do exterior esa realidad precisa e intemporal que habri de proporcionarle una
"promesa mis de felicidad" para sus lectores" (Obras escogidas, pp. 395-396):
"Porque todo poema / es un pacto de paz entre los hombres" (Fronteras, Mexico,
Tezontle, 1954, p. 103).
Lamentamos que esta selecci6n no incluya nada de la prosa artistica de To-
rres Bodet, algunos estudios criticos de su primera 6poca, una adecuada explica-
ci6n de lo que se publica y de lo que se deja de publicar en un sucinto pr6logo-
guia, y, al final, una biobibliografia imprescindible, que la casa editora pudo muy
bien solicitar a quien ya tiene realizada tan necesaria contribuci6n: el sefior David
N. Arce (en Sin tregua y con fervor. La obra de Jaime Torres Bodet, Mexico,
Biblioteca Nacional [Bibliografias mexicanas contemporineas, 71, 1958),
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ARTURO TORRES-RIosEco, Gabriela Mistral (una profunda amistad; un dulce
recuerdo), Valencia, Espafia, Editorial Castalia, 1962.
Este pequefio volumen sobre Gabriela Mistral contiene fragmenots de cartas
intimas enviadas por la poetisa a su compatriota, trozos de caracter exclusivamente
critico, an&cdotas familiares y muchos otros rasgos sueltos. Sin embargo, no le
falta coherencia, puesto que es uno solo el tema, que el autor afronta a la vez
por diversos lados, en un orden disperso que da agilidad al relato.
Hay en 1l datos obvios, como la biografia de la poetisa, escueto resumen de
pocas lineas (p. 7), y algunos elogios que parecen justificarse en el Premio
Nobel de Litertaura, con el cual Gabriela Mistral fue colocada, en 1945, en po-
sici6n cimera junto a los demis escritores americanos de lenguas espafiola y
portuguesa. Desde entonces, segfin es notorio, se publican centenares de libros
todos los afios para cantar una misma letra, con cortisimas variantes: la poetisa
es declarada en ellos el summum de la perfecci6n poetica, y ante su obra ejemplar
y (nica los autores de esos libros se prosternan, reverentes, en actitud sumisa,
como el irabe se tira al suelo cuando suena, a lo lejos, la hora de las preces.
De este ambiente dulzarr6n, un tanto manido, quiere evadirse Arturo Torres Rio-
seco en este breve libro, y sin duda lo consigue.
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En primer termino, su reverencia general no excluye, en lo particular, al-
gunas templadas observaciones. Como el critico literario no duerme del todo en
el, le oiremos decir: "Desolacin-, Tala y Lagar, son las tres torres de su ciudad
po6tica. Torres humanamente barrocas y simb61licamente misticas, con basicos
errores de estructura, pero construidas en pedernal y diamante. Su poesia era
dura, como su rostro tallado en piedra; no tuvo el don supremo de la melodia,
tan abundante en Dario, ni el de la gracia lirica, y por eso busc6 siempre la
gracia divina" (p. 24).
Otras observacoines ocurren: "trafa un idioma pobre y tosco" (p. 25); "el
influjo de su aldea natal le rest6 horizonte a su gran vuelo; su cultura primaria
le prohibi6 acercarse a las grandes fuentes de la belleza intelectual" (p. 25); "La
relaci6n entre contenido y forma es inarm6nica y desigual en el primer libro
de Gabriela" (p. 12). "Se observa en Gabriela un afin constante de moderni-
dad y de hermetismo en la metifora estridente, en el movimiento inarm6nico de
su verso" (p. 17) dice Torres Rioseco ante Lagar, la iltima de las obras de Ga-
briela, y de todas ellas en conjunto: "hay en toda la obra una especie de inde-
cisi6n ritmica, cierta aspereza de dicci6n" (p. 13).
A Torres Rioseco, en fin, como hombre de lecturas, que a lo largo de cin-
cuenta afios de labor cotidiana ha logrado acendrar una amplisima cultura hu-
manistica, la admiraci6n por la poetisa y el tierno afecto que acert6 a despertarle
la mujer, sola siempre, sola por hurafia y desconfiada, inquieta, animada de ca-
rcter dificil, con evidente delirio de persecuci6n, inadaptable al medio, cualquiera
fuese la nacionalidad de este, no le embaraza la visi6n critica.
Por las informaciones que da el autor, aunque dispersas, puede tambien re-
constituirse la amistad a la distancia que le uni6 a Gabriela Mistral, dentro de
la cual llegaron a prodigarse, por escrito, elogios reciprocos, a los que por defi,
nici6n son muy sensibles los escritores. En sustancia, cuando Torres Rioseco
sali6 de Chile, la primera vez, en 1918, ya era admirador de Gabriela, si bien
jamis la habia saludado. En Nueva York ley6 poemas de ella a varios escritores
(p. 36) por medio de quienes contagi6 en el interes a Federico de Onis, que
fue, como se sabe, el editor de Desolacidn. En 1919 y 1920, varias cartas se
habian cruzado desde Estados Unidos y Chile entre Gabriela y dos de sus amigos
chilenos, Francisco Aguilera y Arturo Torres Rioseco (p. 36), quienes iban a
cobrar, mas adelante, activa intervenci6n en los actos de homenaje que recibi6
la poetisa. Es digno de especial menci6n el articulo que Gabriela public6 en
El Mercurio, de Santiago de Chile, sobre Torres Rioseco, al cual 6ste se refiere
asi: "Este ensayo es la visi6n mis clara de mi poesia que existe hasta hoy, y tan
de mi agrado, que lo use como pr6logo de mi libro de poemas Cautiverio" (p. 57).
Es, como se ve, una tierna amistad de espiritus afines la que en parte ha
dictado las lineas de este libro, amistad que no ha enfriado la muerte, de modo
que el poeta sobreviviente coloca ahora su coronita de siemprevivas en el timulo
ya cubierto de incontables ofrendas florales, algunas muy rumbosas: "No hubo
poeta tropical que no le dedicara algin poema" (p. 43).
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